東北氣候寒冷，有些獨特的生活習慣。人們都知道，東北屋中有炕，既是寢具，也是供暖設施。此外，關東三大怪“窗戶紙糊在外，婦女叼著大菸袋，養活孩子吊起來”也廣為人知。童年時期，母親那一輩的婦女，還都普遍抽菸，哄孩子睡覺的搖籃（我們稱為“悠車”），也很常見，窗戶紙更是每年入冬前必糊的。但隨著社會飛速發展，前兩怪已成為曆史雲煙，唯有糊在外的窗戶紙還很常見，可以預見，隨著窗體材料的升級換代，它很快也將走進曆史，為先進簡易的密封手段所替代。
夾障子
童年時，雖然各家都有院子，卻冇有院牆，自然也冇有院門了。院子不算小，長約10米，寬約5米，秋冬無遮無攔，春夏則“夾障子”圍合，靠房牆處開一個門，供進出之用。兩家障子間是一條1米多寬的通道，用於連接內外。
障子多用秫秸夾成。具體過程是：先用鐵鍬挖出一條一鍬寬深的淺溝，然後開始夾障子。夾障子從一端開始。將一根根去掉葉子的秫秸置於溝中，以一指左右間隔直立，橫向用三道秫秸固定，下麵的那道用一根，埋在土裡或貼近地麵，中間的那道也用一根，穿插在秫秸之間，上麵的那道裡外各一根，用細麻繩或破布條勒緊，將挖出的土回填，兩側踩實，障子就夾好了。夾障子至少兩人才能完成，因為秫秸既有豎直襬放的，也有水平放置的，需要同時關照好，僅憑一個人兩隻手是做不到的。夾障子一般是夾一段勒一段埋一段，然後再逐段延伸，直至完成。起始兩端各插牢一根圓木作為依托。
障子的結構很科學，既圍出了邊界，也看得到院內，透得了風，不易被風吹倒，也擋得住雞鴨，保護幼苗不被啄食。夏天時，常有蜻蜓立在稈頭，給小孩子帶來一份童趣。障子冇有院牆的功能，主要是保護院中的作物，因此都是開春夾障子，秋後拔除。因為到了秋天，障子就完成了使命，而且經過春夏的日曬雨淋，已經糟朽不結實了。另外，秋天每家都要在院子裡挖菜窖，以儲存白菜、土豆、蘿蔔等蔬菜，建菜窖不僅要挖土，也需要木杆、玉米稈等材料，這時如果不拔除障子，反倒成了累贅。
後來隨著新品種高粱的推廣，如“海南島”“晉雜五”等，傳統的高稈低產高粱被大麵積取代，新品種雖然抗倒伏高產，但植株低矮，不適合夾障子，玉米稈隨即取代秫秸成了夾障子的材料。玉米稈比高粱稈粗且矮，夾障子時也不除去葉子，夾出的障子密不透視，觀感性遠不及秫秸障子。
挖菜窖
當時冇有反季節蔬菜，隻有時令蔬菜，因此冬天吃的蔬菜要在秋天大量儲存，稱為“冬儲菜”。冬儲菜主要是大白菜、土豆、蘿蔔，是秋季產出的蔬菜。由於量大，室內儲存既缺乏空間，也因溫度不定容易腐爛，因此需要挖菜窖儲存。菜窖溫度恒定，大約在兩三度左右，很接近現在冰箱冷藏室的溫度，蔬菜不易腐爛，而且隨用隨取，加上還要定期檢查，因此很少爛菜。
菜窖就挖在自家院子裡，一般要一兩天才能完成。首先要挖正方形或接近正方形的窖室，長寬深都在兩三米左右。挖好窖室後，就要搭窖蓋。將幾根長木平行搭在窖室兩側，然後敷上一層厚厚的玉米稈，再將挖出的土敷在玉米稈上，形成一個梯形平台。土要踩實，以利保溫。在窖室一角留一個半米左右見方的出口，供上下之用，平時用厚厚的草墊苫上，進出時打開。上下菜窖要用梯子。梯子放在室內，用時從窖口放入，出窖時取出。取菜一般兩人配合，一人進窖取菜，一人在外，將拴了繩子的土籃放進窖裡，裡麵的人將菜放入籃中，外麵的人將土籃提出窖外。取完菜後，重新將草墊苫好。
儲存的菜，一般能吃到正月，到了農曆二月，也就是陽曆3月，就冇菜可吃了。這時已臨近春天，要將完成了使命的菜窖拆除填平，準備種園子。拆窖就容易多了，畢竟拆架比搭架容易，填土比挖土省力，半日功夫，即可將窖室填平。夏天雨後，常常能看到窖坑位置，因回填不易密實，往往會有所沉陷，但不影響作物生長。
下大醬
東北有許多帶“大”字的食物，如“大餅子”“大碴子”“大醬”，稱其為“大”，並不是因為它體量大，如“大白菜”“大蘿蔔”，而是因為它是主要食物，一年四季的當家主角。人們對它們的情感是複雜的，比如“大餅子”，當時是絕對的主食，對於農業戶口來說，其所占比例，高者可達80%，低者也不少於50%，既不能不吃，又不愛吃，可謂是愛恨交加。玉米麪很粗，做成的大餅子，吃起來拉嗓子，不藉助湯水，很難下嚥。最初的玉米麪，是不去皮的，尤感粗糙，一般是就著熬菜、菜湯等吃下去。後來演變為去皮了，玉米麪細膩多了，做出的大餅子也容易下嚥了，後來又發展到在麵裡放“糖精”，糖精甜度超大，隻需一點點，十多個大餅子都很甜，雖然經過一係列的改善，人們仍然不愛吃。
對於大醬，人們則是喜食的，是每天不可或缺的作料。
大醬曆史悠久，據說隋唐時期，生活在東北的靺鞨人就已經食用了。
大醬一般有蘸、拌、炸三種吃法。一般的蔬菜都可以蘸醬吃，尤其是辛辣的大蔥、辣椒，黃瓜、小白菜、生菜、蘿蔔纓子也是常見的蘸醬菜。理論上，任何蔬菜都可以蘸醬吃。烀土豆、烀茄子是常見的拌菜，夏秋季節，是常見的晚飯的主菜；大豆腐多數也是拌醬吃的，尤其是冇有蔬菜的春季。炸著吃的主要是炸辣椒醬。將曬乾的紅辣椒用剪子剪成碎末，入鍋放油炒出香味，加入大醬燒開後再“咕嘟”一會兒，炸辣椒醬就做成了。辣椒醬為人喜愛，一方麵辣椒醬香味濃鬱，另一方麵辣椒能增進食慾，有了它，不愛吃的粗糧也能吃下許多。也可以炸雞蛋醬，但雞蛋少而珍貴，不及辣椒醬普遍。也有啥也不放，直接炸大醬的，由於放了油，比生醬要好吃很多。
製醬過程耗時很長。首先要烀醬，即煮黃豆。一般在秋天進行。用大鍋將黃豆煮熟。煮熟的黃豆發生了神奇的變化，由圓形脹大成了橢圓形，呈褐色。
黃豆煮熟後，接下來便要“絞醬”。絞醬用絞醬機進行，每個地方都有絞醬的，事先和他聯絡好，到了約好的時間，他就會扛著絞醬機來到家裡。絞醬機結構和絞肉機一樣，黑鐵製品，底下有底座，可放在桌子上，上方有一個向下內收的圓形進料口，下接一個水平的端部密佈小圓孔的長筒，筒的後端有一個手柄。
絞醬在桌子上進行，將煮熟的豆子不斷放入進料口，搖動手柄，絞碎的豆子便源源不斷地從小圓孔中擠了出來，如同一根根噴湧的豆線，落入接收的盆中。將接絞好的豆子不斷從盆中取出，直至攪完。
絞醬結束，結清錢款後，絞醬的就去下一家或回家去了。緊接著，要將絞好的豆子揉成一個個長方體的醬塊，像枕頭一樣，然後用紙包好，放在事先在牆上固定好的木板上，讓它發酵。
到了春天，經過一個冬天的發酵，醬塊便麵長出了綠毛，掰開後，能夠看出白色的發酵痕跡，豆子顏色也變得更深了，有些發黑。此時，天氣轉暖，到了3月份，就要“下醬”了。所謂“下醬”，就是將醬塊掰碎，放入醬缸裡，再加鹽加水，用“醬耙子”上下翻攪拌勻，稱為“打醬”。所謂醬耙子，就是一根底部插有一塊方木的木杆，上提下壓時，醬體就會不斷翻動。打醬是為了醬體均勻，持續發酵。
醬缸要置於陽光下，每天打醬一會兒。大約一個月後，大醬顏色就由發黑變成了黃色，標誌著發酵完成，可以吃了。
發酵好的大醬也需日曬，也要定期打醬。白天要打開缸蓋，吸收光熱，為防止落塵，缸口要罩上紗布，周遭用繩子綁在缸體上。
醬缸不能進水，進水的話，醬會黴變敗壞，不能食用。因此，下雨時首要的事情就是蓋上缸蓋，雨停後再打開。缸蓋是鐵製品，圓錐形體，下邊有沿，能將缸口扣嚴。晚上或家裡冇人時，是要把缸蓋蓋上的，以防遭遇不測的降雨。
做豆包
“彆拿豆包不當乾糧。”初聽這句話感到很詫異。因為童年時期，豆包是好東西，算得上美食，怎麼會拿它不當乾糧？查資料，有的說出自《新兒女英雄傳》，而該小說講述的是白洋澱地區的抗日故事，顯然說的不是東北的事；有的說，其後麵還有一句“彆拿村長不當乾部”，顯然這不是我童年時期的用語，因為當時隻有“大隊書記”和“大隊長”，而冇有“村長”。
豆包，又稱黏豆包，用黃米麪和紅小豆做成。黃米是糜子的籽粒磨成的米，外形和小米差不多，但粒大一些，黃米很黏，黃米麪自然也黏。由於黃米麪很黏，做豆包時要摻些玉米麪。摻多少是有講究的，摻少了，豆包就黏了，豆包間容易粘連，更重要的是浪費了寶貴的黃米麪；摻多了，豆包就“笨”了，即不黏了，就不好吃了，一般摻40%左右玉米麪。
紅小豆是用來做餡的，需要事先煮熟。
做豆包一般在初冬時節。主要原因是當時冇有冰箱，做的豆包量很大，必須藉助冬天的寒氣冰凍儲存。
做豆包是很緊張很累人的，一般一兩天之內要做出大量豆包。首先要和好麵，其中一些麵要用熱水和，稱為“燙麪”，比蒸饅頭、做大餅子和的麵要複雜些。和好的麵要放在炕上餳上一晚上。將黃米麪揪成大小差不多的劑子，用手指按出空腔，放入豆餡，再合上，一個半圓狀的豆包就做好了。
豆包做好後，就要下鍋蒸了。由於豆包蒸熟時很黏，為防止粘連，每個豆包底下都要裹上一片蘇子葉。買來的蘇子葉是乾的，穿成串的。需要先用水泡，待其吸水舒展後，再一個個分開展平，疊在一起備用。
豆包蒸熟後，要先涼一會兒，然後一個個取出，放在蓋簾上，在室外冷凍。凍好後，放入缸中儲存。缸可放在雜物間或室外，豆包始終處在冰凍狀態，可儲存一個冬天。冬天的魚和肉也是這樣儲存的。
豆包隨吃隨取。一般餾著吃，即把凍豆包放入鍋簾上熱透再吃。吃的時候，蘇子葉既可剝去也可吃掉。通常都被吃掉了。
豆包也有一個變種，名叫“黏火燒”。其實就是把豆包形狀變成餅狀，把蒸改為烙，材料不變。因為烙時要放油，因此黏火燒要比豆包好吃。
豆包也是童年的美好記憶。那時孩子在吃飯以外時間吃食物稱為“盤”。平時可盤的隻有大餅子。凍豆包自然是理想的盤的對象，因此，孩子們經常盤凍豆包，邊啃邊解凍邊下嚥，既不覺得涼，也不嫌費事。